“三十年前,我的哥哥十岁,第二天得交一篇鸟类报告。虽然他之前有三个月的时间写这份作业,却一直没有进展。当时他坐在餐桌前,周围散置着作业簿、铅笔和一本本未打开的鸟类书籍。面对眼前的艰巨任务,他不知如何着手,简直快哭出来了。后来身为作家的父亲在他身旁坐下,把手放在他肩上说 :‘一只鸟接着一只鸟,伙伴。只要一只鸟接着一只鸟,按部就班地写。’” 多年来,拉莫特把这个故事谨记在心,写作的时候,以及给写作班的学生上课时,她总把它当成一个鼓励;并且,转而赠予我们一份献礼:一本循序渐进、教导如何写作和处理写作过程中各种状况的指南。